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Je ne sais ni pourquoi ni comment, mais soudain j’étais au port de Marseille. J’allais 
retourner en Algérie… Alger ! Depuis les quais, j’essayais de deviner au loin le château d’If, 
l’ile de la fameuse légende du comte de Montecristo et plus loin, bêtement, de découvrir un 
autre rivage... Etait-il possible que se mélangent dans mon esprit deux périodes éloignées 
l’une de l’autre de cinquante années ? L’amalgame d’un « hier » et d’un présent ? Tout à 
coup, je fus envahi par des cris, des pleurs, des bruits d’abord diffus, puis allant crescendo 
pour briser presque mes tympans… C’était l’arrivée, en France, en juin 1962. Cinq décennies 
sont passées… Je me retrouvais aujourd’hui au port de Marseille, comme au jour de l’exode 
et de mon débarquement… Je n’étais pas seul. Il y avait des sanglots et des gémissements 
autour de moi… Des familles avec leurs bagages, parfois des couffins mal ficelés ou des 
malles qui fermaient difficilement… Il avait fallu partir brusquement de son immeuble, sa 
maison… attendre au port d’Alger ou d’Oran l’arrivée d’un navire impatiemment espéré, 
parce que le sort de l’Algérie française était effacé par le gouvernement gaulliste, depuis le 19 
mars 62. Derrière ses mensonges, il avait préparé son coup en mutant d’office, à l’armée, ceux 
qui étaient pour l’Algérie française ; en remplaçant dans les administrations, tout ce qui n’était 
pas gaulliste et partisan de l’abandon. A partir de ce moment, il y a eu des enlèvements, des 
viols, des meurtres… Des tortures infligées à ce peuple de Pieds-Noirs parce qu’il voulait 
vivre sur ce sol qu’il avait construit, développé, enrichi… Mais non ! La force du pouvoir 
parisien, alliée au terrorisme, faisait que des gens étaient enlevés devant une patrouille de 
militaires ou rendus aux bourreaux du FLN par des gendarmes… Il y avait des ordres : ne pas 
bouger… ne pas provoquer… comme si venir au secours d’une personne que l’on kidnappe 
était un acte de désobéissance civique… Ô période infâme, temps de rage ! Nous étions 
humiliés et nous n’y pouvions plus rien, hors de nous sauver du pire, malgré les actions 
désespérées de quelques héros de l’OAS, montrés à tort, du signe du diable alors que le FLN, 
durant huit longues années, avait fait un million de fois, pire ! 

Pourquoi est-ce que je faisais innocemment partie de ceux qui ne semblaient pas 
décider à partir… juste un temps… qui ne comprenaient pas la crainte de ceux qui fuyaient ? 
Appelé sous les drapeaux en 1959, je revenais à la vie civile au début 1962. Plus de deux ans 
et demi hors du temps civil et de la tragédie des villes… Je sentais bien qu’Alger n’était plus 
la Cité de ma jeunesse… Elle avait vécu les barricades et le Putsch ; elle avait vécu les 
fouilles des immeubles par les gendarmes ou les CRS ; les fouilles des sacs ; la fouille au 
corps avant d’entrer chez un commerçant ou dans un lieu public…Elle avait souffert des 
attentats… Elle vivait les cinq coups de pistolet annonçant une exécution… Elle était blessée 
mais je n’avais pas assisté à ses drames et il me semblait que tout, tout, devait revenir comme 
avant… Avant ? Lequel d’avant ? Celui des jours heureux de l’enfance et de l’adolescence ; 
des balades en familles ; des sorties entre copains ; le temps de la plage ou du rire ? En ce 
début 1962, autour de moi, beaucoup de mes amis n’étaient déjà plus là. Des parents étaient 
aussi partis… Bien entendu ma ville paraissait être toujours la même… Les rues que je 
traversais, aux mêmes endroits, avec leurs noms bien inscrits : Burdeau… Michelet… 
Berthezène… Dupuch… Les lieux que je fréquentais étaient là et les quartiers aussi : 
Belcourt, le Champ-de-Manœuvre et bien entendu Bâb el Oued ou sur les hauteurs, El Biar, 
Hydra… 



           2 
Cependant, le soleil me semblait plus pâle, les visages plus soucieux, les rires moins 

fréquents et, plus faible le « tape cinq »… Nous courrions aux accords d’Evian, le 19 mars. 
Nous allions découvrir un autre visage de la France ou plutôt de ses dirigeants : nous tourner 
le dos, mentir et encore mentir puis nous assassiner ! Le 26 mars à Alger… le 5 juillet à 
Oran…  

Pour nous, Pieds-Noirs, il n’y avait pas de pitié à attendre, ni des autorités françaises 
ni encore moins des terroristes du FLN qui prenaient un pouvoir par anticipation, dès ce mois 
de mars, sous l’œil placide, indifférent des autorités françaises. De Gaulle avait pactisé avec 
Ben Bella et avec le Diable. Il se lavait les mains dans le sang innocent des victimes qu’il 
condamnait, indifférent du sort qui pouvait les attendre : Européens sans défense, Musulmans 
fidèles à la Patrie… Harkis… Supplétifs laissés sur le terrain, dans le bled, aux mains de leurs 
assassins ! Quel triste souvenir… 

J’étais sur le port de Marseille et je regardais vers  le large… Aurais-je le courage de 
monter à bord d’un paquebot et de retourner « là-bas » ? Là-bas… en 1962 ?  

Soudain d’autres huées, des hurlements, des sifflets rageurs agressifs sont venus 
remplacer les pauvres gémissements de mes compatriotes sur le quai de débarquement, à 
Marseille… C’était des énergumènes enragés, des syndicalistes obtus, des ignorants de notre 
vie en Algérie qui nous insultaient, nous agressaient, brandissaient des pancartes hostiles, 
minables et qui nous promettaient de nous renvoyer à la mer. La même idée, exactement la 
même idée émise par Gaston Deferre, à l’Assemblée Nationale. Pour eux nous étions des 
étrangers, des inconnus racistes et belliqueux. Ils ne voyaient pas les enfants en pleurs, les 
vieilles femmes malades, désespérées, se tenant difficilement à la passerelle du navire avant 
de fouler ce sol de France, que beaucoup n’avaient jamais connu… Ils ne comprenaient pas 
ces femmes, ces hommes au regard triste, chargé déjà de la nostalgie d’un passé qu’ils allaient 
traîner derrière eux pendant des années, sans que personne ne les écoute. Tout cela, parce que 
les pouvoirs exécutifs et législatifs successifs, en France, de la droite ou de la gauche, nous 
considèrent encore aujourd’hui, comme des terroristes ou des esclavagistes !  

Quelle image de la France et quelle honte ce parti gauchisant et ses satellites qui 
veulent nous imposer la repentance. Quelle catastrophe de décider de brader la France en 
faisant la place belle à l’Islam d’Orient comme on vend un club de football et d’autoriser le 
vote d’étrangers hors de la communauté européenne !  

Pourrons-nous, enfin, prétendre à l’espoir ? En 2011, à peine si certains écrivains 
clament notre vérité, d’une façon partielle. Pourtant, combien d’associations ont espéré un 
droit de réponse aux mensonges du pouvoir et de l’opposition ? Combien de fois avons-nous 
eu les tripes tordues, le cœur malade de ce passé déformé par les médias et détourné de sa 
vérité… Pauvre terre de France ! Tu es phagocytée par l’ombre d’un pacifisme obscur, 
l’étranger et les pétrodollars ; tu crées des lois mémorielles et tend le bâton pour que la 
Turquie te désigne coupable ! Elle ment sur les événements d’Algérie. Il n’y a pas de 
commune mesure entre les morts arméniens – un million de victimes – et notre guerre 
toujours falsifiée ou l’on étouffe les morts, les assassinats du FLN envers les Harkis au 
moment de l’abandon de l’Algérie, de la braderie provoquée par De Gaulle et les siens ! 



           3 
Qu’as-tu été faire en Libye, en Tunisie… Te souviens-tu de la Serbie chrétienne que tu 

as bombardée ? Des droits donnés à un Kosovo si peu recommandable ? Et maintenant ? 
Regarde-toi ! N’as-tu pas honte de ton rôle de dupe qu’un paon philosophe t’a fait jouer en te 
fourvoyant en Libye, peut-être en te soufflant de te rapprocher de la guerre intestine de la 
Syrie ? De tes silences sur l’Algérie ? Garde-toi France de ne pas te tromper encore !  

Ta dernière loi mémorielle te revient comme un boumerang et c’est de ta faute parce 
que tu n’as jamais voulu expliquer le vrai drame de l’Algérie, le rôle d’assassins des 
terroristes qui s’en prenaient à des civils plus facilement qu’à l’armée… Tu as laissé des 
malfaisants mettre à bas l’honneur de nos soldats combattant le FLN, en acceptant qu’on les 
traite de bourreaux et en étouffant notre passé ! Jusqu’à présent tu as « purgé » l’Histoire et 
d’autres profitent de ton silence. Par complexe d’un colonialisme tellement ancien, qui relève 
du temps de l’aventure et des conquêtes, tu laisses la Turquie et l’Algérie nous montrer d’un 
doigt vengeur et hypocrite… N’oublies pas que tu as interdit au parlement de reconnaître les 
aspects positifs de nos actions en Algérie. Jacques Chirac a réussi à faire annuler un article de 
loi sur ce sujet, voté par la dite assemblée. Elle n’a pas bronché. Elle a baissé son pantalon 
pour rentrer dans le rang des valets. France, tes élus jouent à l’autruche et Toi, on t’accuse 
mais ta réponse manque de poids et d’honneur ! Il faut que les associations qui défendent 
notre passé Pied-noir et cette France timorée, montent au feu. Alors, bravo à Thierry Rolando, 
Président national du Cercle algérianiste, pour sa réaction sur les mensonges turcs. 

C’est évident que les Arméniens méritent notre respect, mais pourquoi ton parlement 
se mêle- t-il de l’Histoire ? N’a-t-il plus rien à faire avec la crise que nous subissons, avec le 
chômage et l’économie en berne ? Réveille-toi France ! Balaie de devant ta porte ces hommes 
politiques qui n’ont de goût que pour le fromage que leur procure leurs postes et redresse-toi !  

Finalement, je n’ai pas pris de bateau pour Alger. A quoi bon retrouver un monde 
différent… Il parait qu’il y a un métro ? Des attentats aussi… des opposants intégristes qui 
cherchent le pouvoir et les ressources du sous-sol algérien, Il parait que des jeunes qui n’ont 
pas connu la guerre veulent venir en France ? C’est triste une terre aux mains de despotes aux 
prisons pleines ! Mon voyage, mes souvenirs, alors ? Mes amis, mes amours ? Cette Flamme 
de mon temps de jeunesse qui a brûlé mon cœur, par exemple, me reconnaitrait-elle dans la 
foule ? Trop de temps s’est écoulé ! Parfois je crois que c’était « hier ». Je me trompe. Le 
reflet de la glace me dit que j’ai des rides, que mes cheveux ont blanchi, que chaque matin, 
c’est ma boite de pilules qui m’attend, pour soulager mes maux… mais, j’ai toujours ma 
liberté de penser… d’écrire, à ma manière, en Pied-noir !  

Pourquoi retourner en arrière, pour sans doute des regrets, pour trop de désillusions ? 
Nous avons tous un combat à mener contre les mensonges qui nous poursuivent depuis 1962 ! 
C’est une façon d’être vivant, de conserver la jeunesse de nos vingt ans… je crois. Il faut 
toujours espérer car si les montagnes ne se rencontrent jamais, nous aurons tous demain, la 
chance de retrouver notre dignité, en 2012… avec une autre voie : celle de la vérité ! Le 
combat est difficile, car il y a des traitres qui travaillent contre nous. Ils refusent de nous 
entendre et de nous écouter. Pour ces raisons, restons unis pour l’honneur et l’Histoire. 

      Robert Charles Puig / décembre 2011 
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N.B. 
 J’ai écrit ces quelques lignes il y a bien longtemps, avec ce titre : Voyage. 
 
 Lorsque le bateau lève l’ancre et nous emporte, 
 Que la Baie d’Alger s’amenuise au bout des flots, 
 Nous nous retrouvons seuls, prêts à pousser la porte 
 D’un nouveau présent, vu avec des yeux nouveaux 
 
 Lorsque l’ancre est levée, la sirène salue 
 La côte qui s’estompe et s’enlace aux nuages. 
 Quand il n’y a plus rien, que tout a disparu, 
 Il reste dans nos cœurs l’impression d’une image… 
 
 Puis nous nous retrouvons entre le ciel et l’eau 
 Et si le bateau tangue, il ressemble à nos vies 
 Qui balancent toujours entre des amours mortes 
 
 Et le désir d’atteindre l’escale au plutôt, 

Car demain est plus prêt qu’hier et aujourd’hui 
Lorsque le bateau lève l’ancre et nous emporte. 
 
 
C’était fin 1962. Je venais de rentrer en France. 
 
    Robert Charles Puig 

 


